戰地金門的回憶
民國五十九年八月，我在國防醫學院結束六年的醫學訓練，被分發到金防部的三級後送醫院，服中尉軍醫役，駐地在金東料羅和東村的中間，開始一年半的戰地醫療生活。
醫院的外觀是土堆碉堡，背面對著敵砲陣地，每個雕堡屋頂有約三尺厚的鋼筋水泥，可防砲彈穿透。醫院外沒有圍牆，走到碉堡頂上看醫院，只有高高低低的山丘，醫院外也沒有什麼標示，進入衛兵站崗的門口就是一個圓環，圓環前唯一的標示是「門診」和「病區」。
醫院雖小，服務的規模卻不小。醫院內的科室有：掛號室、門診室、檢驗室、X光室、藥局、藥品衛材儲藏庫、手術室、廿張床的病房。
院內有醫院院長、副院長，兩位醫療區隊長，他們都是老資格軍醫，區隊中配屬了我的同班同學，還有幾位其他醫學系畢業的預備役軍醫。其他成員包括：軍藥師；門診、手術室及病房護理長；檢驗師、放射師、掛號員等，各司其職。
每當白天工作結束，吃完晚餐，晚間七點，所謂「單打雙不打」，對岸的匪砲呼嘯而過，落在遠方料羅灣。曾經有一次落彈點在醫院的後方，一聲巨響，砲彈已鑽入泥土數尺深，附近散落宣傳單，早點名後由輔導長帶領官兵們在附近草地撿拾，集中在操場中央焚燒。
宣傳單的內容約略看了一下，大概說：臺灣人沒東西吃，只好吃香蕉皮；或者說臺灣通貨膨漲，五元一斤的雞蛋漲到廿元等等，所寫內容讓人啼笑皆非。
後送醫院還有一項特殊的任務，就是負責金東地區「軍中特約茶室」（八三一）三個服務站的巡迴醫療，每個服務站的女服務生，少的時候二至三人，多的時候有五至十人。
醫院每星期一、三、五上午派巡迴醫療車到各站，進行定點定時醫療健康服務，每個月事先排定日期，由軍醫、藥師、病歷管理員等輪流上陣，早上出發，繞半個金門一圈，回到醫院已是中午。
民國六十年十月廿六日晚點名時，輔導長通報，我們在聯合國的代表團，因為阿爾巴尼亞提出的「排我納匪」案通過，次日將付諸大會表決，周書楷代表我國上臺嚴正聲明毛共絕不能代表全中國，他完成歷史性聲明後，步出會場，其他代表也陸續走出這個廿六年前中華民國曾參與締造的聯合國，非常悲壯。第二天表決，七十六票贊成、卅五票反對、十七票棄權。這個違反聯合國憲章的表決，真是對世界和平宣誓的恥辱。
總統蔣公當日發表告全國軍民同胞書，要大家「莊敬自強，處變不驚」，ㄧ時國際形勢的變化，動搖不了我們光復大陸的信心。共產必敗，暴政必亡。記得有位弟兄非常憤慨的說：「有什麼好怕，打沉它兩條船，共產黨就不會那麼囂張。」看到他們這樣豪邁，真不愧當軍人的氣魄。金門這個地方，多少前輩們在這裡流過血，我們也曾在這裡流過汗，這塊神聖的中華民國國土雖然很小，卻正指引著我們國家走向光明的前程。
【作者速寫】林燄，國防醫學院醫學系民國五十九年畢業、軍醫、小兒科醫師。
(點閱次數：801)